逐渐习惯跟人握手，通常，大部分人握手都不轻不重恰到好处，很礼貌，我也握得很轻，偶尔会遇到很重很用力的就印象深刻，比如方军，像摇晃的船。在小说《悲观主义的花朵》读书会之前，跟廖一梅简单聊了几句会场前的准备，她的握手非常轻，轻得让你觉得异样，和小说里陶然强烈的精神撞击相反。给她看我准备的几个问题，她笑着说现在每天都要回答成堆问题，说待会儿问什么都可以，没关系。
想起头天准备时，在一本嘉宾签名册里翻看以前沙龙嘉宾的签名，大多较为正式，翻到她去年秋天来沙龙时的签名：不错的下午，就是蚊子很多（大意）。很活。
率真，是后面贯穿始终的印象。
整个读书交流会，基本上都是年轻人，围绕她的作品以及她的生活态度，创作态度，爱情观，悲观态度，大家问了有三十多个问题。大部分是女孩们在提问，且更多侧重生活和面对抉择上，这个现象很有趣。
现场面对面的交流，跟主要人物的沟通方式有莫大关系。看诗人多多的访谈，提问者往往处于被动，多多的回答多是否定提问，并衍生自身的观点。廖一梅的风格，则是发散式的，有时候你不好归纳她的观点，但好处是，她自己讲述的时候会很自如。不记得是什么问题了，她发散式地谈，主动谈到网上读者对《悲》一书中的人物对号入座，她说你们在这里可能不好意思问我，但我真的去看了，看完很震惊，边看边笑，连儿子都吸引过来了。
说到她的头发，红色的染发遮在黑发后面，她说和她的个性也比较相符。小说里，陈天说陶然是沉默的火山。
签名时，她抱怨，说正好现在剧场有个工作人员也叫陈天，每天就听到“陈天”“陈天”的呼来唤去，头都大了。
整个读书会下来，悲观、困惑、勇敢，是我听到最多的词。廖一梅常常提到叔本华，无论是读书会上还是小说里，她是悲观主义者。她有很多困惑，贯穿始终，是她的创作之源。她看重的品质是勇敢，出乎我意料。以前问过身边的朋友们，最看重什么品质，大多都是责任、善良、诚实，勇敢──是从未出现过的一个词。
由于传统阅读经验的影响，无论是读《悲观主义的花朵》还是《恋爱的犀牛》，看完一遍，并没有立即获得什么很强烈的感受，廖一梅也强调，写实的叙事不是她关心的，她只关心事件背后的指向。读了书评，再回头翻翻，才逐渐体会到作品带来的一些东西，马路和明明被边缘化又不妥协的悲哀，悲观主义者陶然在爱情面前的剧烈挣扎甚至让小说没有任何暖色，那些在话剧中才有的标语一样的句子穿梭在小说里，也借此逐渐理解了同为编剧出身的鱼老师写的那些文章。对于不常看话剧乃至剧本且领悟力不高的人而言，来回读一读，就能慢慢理解了。
小结一下我笔录的现场交流情况（只保留了我大致记得答案的那些，这里有水锈的录音整理）：
1 《悲》的创作缘由
《像鸡毛一样飞》的电影剧本撰写和修改历时一年，改过多次，希望能完全有一个自己作主的创作。
2 《悲》的书名的含义
生活是软塌塌的状态，经过艺术手段的加工，呈现出的是琥珀这般展现初始状态的宝石。以犀牛、琥珀命名，传达的是作品的质感。人在爱情面前往往是无力的，但依旧会挣扎，在艰难中生出花朵。
3 创作中，生活中遇到艰难，产生动摇，如何坚持下去？
出游，在单独的地方想清楚，和朋友一起探讨这个问题。谈不上坚持，因为一直有困惑，便一直在去解决困惑。诚恳地，不回避它，要勇敢。
4 如何面对导演修改自己的作品？
庆幸自己遇到一个能包容理解自己的导演。出于长期的合作，与导演之间相互信任，相互尊重。
5 谈写作，为何会写作？
将写作视作一种自我救赎。有表达的欲望。
6 影响最大的人、作家、作品？
对排序很头疼，无法排序和枚举。
7 谈创作和自己生活经历之间的关系
创作无可避免地向自身的生活取材，但生活经历不等于生活经验。创作来自对自身生活经验的把握和探寻。
8 创作灵感的来源？剧本中为何总有很强的矛盾？如何走出自己的困惑？
灵感来源于生活中的困惑，并且企图表达。困惑一直存在，且层出不穷，所以一直在解决。并不认为是要“走出”，而是常态。
9 《犀牛》《琥珀》的演出现场，表现手法很开放、很实验，这是否跟剧本本身比较实验有关？
创作剧本时并不太顾及演出的需要。因为与适合的导演之间的默契和信心，因而创作时无顾虑。剧本中的实验性质的内容（比如杀犀牛），只是为了达到表征的效果，不一定需要完全据实地呈现。（第一次是在观众席用充气的犀牛模型，第二次是大冰块，犀牛的心是冰块中的一枚苹果，第三次在大剧场，为达到观赏效果，所以是从天而降的红布）又要杀犀牛了，孟京辉语。
10 因《悲》一书上的宣传语提到可以与昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》并列来读，对昆德拉的这部小说如何看待，以及相应的电影《布拉格之恋》？
生活现实就像是泡沫，问题层出不穷，自己对写实的泡沫全无兴趣，只喜欢泡沫后的指向，所以自己的作品中，并不强调写实或者剧情。
11 是否认为爱情是一个人的事情？爱情应该是让自己幸福还是让别人幸福？
无法给出确定的答案。自己作品中谈论的不是如何获得“幸福”，而是着力在表达爱情中的状态，恋爱中的人，会呈现出很饱满的个人状态。
12 《悲》表达的东西是否暗含些许荒诞的意味？如何在生活中保持尊严？
多与人沟通，生活如意，就很好，谈不上保持尊严。
13 《犀牛》和娄晔的《颐和园》都有郝蕾与段奕宏演出，两部作品是否有关联？是否认为自己就是悲观主义的花朵？
《颐和园》呈现的就是自己学生时代的状态，看了很多感触。郝蕾出演《颐和园》，她也很支持，觉得适合。对自己是否是悲观主义的花朵，不好评价自己。
14 幸福有两层内容，一是世俗生活的美满如意，一是本源的幸福。如何追寻本源的幸福？
每个人有自己的办法。对追寻路上的困难，尝试消解它。
15 是否会陷入偏执？如何平衡现实与艺术创作中的偏执？
不觉得自己是很偏执的人。不擅长来寻找平衡。对于偏执或者其他的评价，很淡然。
16 《犀牛》的这个表征，是否跟前人作品有关？写作和剧场表演以及屏幕脱离后，如何保持生命力？
没有关系，只是觉得犀牛能传达出作品本身的质感，就采纳了。作品创作和作品被表现，是相互独立的，并且在创作时，也有意识地保持距离。
17 觉得人最重要的是什么优秀品质？最看重自己的哪些品质？
朋友评价自己：聪明。这不全是褒义，自己更喜欢“机灵”这个词。对于其他人，比较看重“勇敢”。人往往会依据前人的成功之路而给自己划定坐标，导致固步自封，这是不勇敢。勇敢去超越的人，往往坚强，也更有可能创造奇迹。
18 创作时的状态？怎么想到染发？
电脑写作，没有什么怪癖。04年排《犀牛》时，头发被剪坏了，造型师建议染发会弥补，效果不错，就保持下来了，且自己不是喜欢经常改变习惯的人。一缕红头发遮在黑发的后面，觉得也挺符合自己。
19 现在功成名就时，怎样来面对命题创作？
所谓成功，意味着你不再需要被迫进行命题创作。自己没有生活压力之后，就再也没有进行过命题创作了。
20 对李锐、蒋韵的神话小说《人间》的看法。
很喜欢且看完感触很深，尤其是写许仙与白素贞的儿子那部分，儿子俊美，但在某个时刻会脱光衣服，爬树，伸出长舌头去捕食昆虫，他发现自己的这个异状时很惊恐，但现实如此，你无法抗拒，无法选择，无法改变。很现实。
22 《悲》在初版时被删节部分？
写完后一星期就确定出版付印了，没有什么修改意见，在当下的出版环境下，最后主编建议删除有关性描写的两个段落，因为不影响作品主旨就删除了。这回的版本还原了。
23 面对痛苦时，是解决重要，还是体验这痛苦重要？更看重当时以理性的心态对待还是感性或者其他的？
都重要，较侧重体验。
24 《魔山》的创作起因？是否会再创作儿童剧？
为孩子。与其给孩子小的回馈，不如给他一个大的完整的，所以有《魔山》。以后应该不会再有类似创作。
25 是否看网络小说，以及对网络小说的看法。
不看，除了写作和邮件，上网很少。阅读依赖纸媒，从小养成的习惯。
26 认为自己是主动的人还是被动的人？是否有动力在推动你的创作？
不好说是主动还是被动，可能算是主动。写作是缘于需要表达，自小就喜欢，早已成为生活的一部分，不需要推动力。
27 将世界视作一张纸，有正面和背面，会翻看背面去看吗？
认为世界很复杂，远超过平面，是立体的。无法回答。
28 是否因为更热爱书面的表述，而弱化了口头交流的方式？
同样喜欢现实的沟通，面对面沟通也显得更有诚意，效果也好。