少年游，遣悲怀

语系

如果在平日的著述里，某个内容系列里的元素被你频繁引用借以阐明你的观点，这组内容便可视作你语言体系的一部分。例如我从浦泽直树的漫画（《以柔克刚》《Monster》《20世纪少年》《Pluto》）里受到很多启发，他的作品就是我的语系之一。如果对谈者完全不知道他，可能就无法很好地理解我的寓意，谈话效果会大打折扣。

最熟悉的陌生人

什么是最熟悉的陌生人呢？不是抬头不见低头见的尴尬，也不是明知对方在附近却死也拉不下面子去搭理，也不是虽住在同一个城市却再也不像从前那样互通往来。

最熟悉的陌生人，是你获悉他/她的近况，都不再是他/她亲口告诉你的，而是间接从彼此共同的朋友那里听到的。

“XX最近看上去很疲惫，她说最近的工作实在太累了。”  你听了心里一沉。

你们有彼此最直接的联系方式（电话），它却鲜少再起到联络的作用。

常居地

怎样定义，我是这个城市的居民呢？你知道哪条街上理发室的小伙儿手艺最好服务最细心；你知道鞋底破了上哪家杂货店能买到最好的鞋底胶，虽然它不过两块钱；你知道这家商场下面十几家饭馆里，哪家的饭菜真正是物有所值，从没让你失望过，你没得选的时候，上那儿肯定没错；你知道在外面奔波到夜里十二点才回来，哪家馆子肯定还开着门，那里的羊肉串味道顶呱呱，肥腻适当，再来一碗扎实的牛肉拉面，几串烤青椒，夏日里就着晚风你悠闲地吃喝着，白天的疲劳，郁闷，孤寂，一扫而光，寻思着再没有比这更幸福的事情了……

在你想干一件事情时候，你知道这座城市里的某个地方肯定能很好地满足你的要求，你就能说自己是这个城市的居民了，你找到了最舒适的弧度，这个城市接纳了你，于是她也就能被你视作常居地了。

每天打交道的东西，却很少问为什么，可能是太熟悉，仿佛它生来就该如此，比如：

QWERTY式 键盘布局

电脑键盘的布局由打字机键盘演变而来，查一下键盘的演进历史：最初，打字机的键盘按照字母顺序排列，受机械工艺所限，字键在击打之后弹回速度较慢，一旦打字员击键速度太快，两个字键便会绞在一起。美国人Sholes遂发明了QWERTY键盘布局，把较常用的字母摆在较笨拙的手指下（如 A 分配给了左手无名指），最大限度放慢敲键速度以避免卡键。

高效率 != 好，设计的局限，有时是思维定势的局限。

iPod 滑轮

每次看到 iPod 的滑轮操控设计，就不禁赞叹其巧妙，据说 iPod 的雏型机遭到乔老爷狠批，为听一首歌要按好几次。没有资料显示，当初是谁提出了 “滑轮” 这一天才般的设计概念，我也就无从而知──是怎样的日常使用经验，触发了这样的设计灵感 ？

直到有一天，我搭同事的顺风车，坐在副驾驶上思维游移，又想起 iPod 的滑轮，同事打方向盘的动作瞬间让我释然：美国人开车代步，方向盘是日常使用经验之一，由此推及“滑轮”设计的灵感触发，也就有解了。

设计的局限，有时还是日常使用经验的局限。